Пятьдесят лет

- Ты помнишь себя, когда тебе было столько лет, сколько мне ? – спросила меня Нана.

Разговор происходит за пианино в тайской музыкалке. Моя пятилетняя ученица по имени Нана мне голову морочит, чтобы только не играть, потому что лентяйка по жизни.

Кстати, на самом деле девочку зовут Настя, а «Нана» - это тайский ник-нейм. Те, кто долго живет в Таиланде, для удобства общения с местными жителями берут себе тайские имена, а Настя родилась в Бангкоке и первые пять лет своей жизни она прожила в Стране Улыбок.

Интересно, что русские ученики обращаются к нам на «ты» и по имени, как в Израиле и в Америке.

- Конечно, помню. Очень хорошо помню, - ответила я.

- А что ты помнишь?

                                                    ***

… Что я помню?

Помню, лежу я в своей кроватке в детском саду во время сонного часа и жду, когда закончится это мучение... 

Почему-то я никогда не спала днем, как меня ни наказывали. От скуки я расплетала ниточку, которой был вышит пододеяльник, и размышляла о серьезных вещах.

...Например, на этот раз я думаю о том, что мне всего пять лет, а когда-нибудь стукнет пятьдесят, что означает жуткую старость… А жизнь пролетит так быстро, что мигнуть не успеешь… Вот сейчас закрою глаза, затем открою – и мне пятьдесят лет… Я так сильно это почувствовала, что крепко зажмурилась и…

                                             ***

… И что? – Нана аж замерла в ожидании чуда. – Получилось?!

- Получилось, - кивнула я. – Но только один раз.

- Когда?!

- Сегодня утром, - сказала я, и нисколько не соврала.

Удивительное состояло в том, что в этот день мне действительно стукнуло пятьдесят, и именно сегодня Нана задала мне этот вопрос.

- Врешь! – закричала Нана.

(Да-да, они не только обращаются к нам на «ты», но и хамят нам, но мы привыкли).

- Нет, не вру. Это правда. Мне сегодня исполнилось пятьдесят лет, - грустно улыбаюсь я.

Конечно, Нана проболталась родителям, и вечером мне принесли потрясающий подарок - белую орхидею- «фаллинопсис», что значит «бабочка».

Я всю жизнь вспоминала тот сонный час, но мне и в голову не могло прийти, что глаза я открою в Таиланде, на тропическом острове, и в подарок получу белую орхидею…

Так что в пятьдесят жизнь только начинается.

Ольга Сквирская

Ко Самуи