- Ненормальные дети, сумасшедшие родители... - регулярно жалуюсь я мужу после уроков в музыкальной школе. - Может, все дело в том, что музыкалка тайская, а дети и родители российские? Ну, нестандартная ситуация, отсюда и странности, а?
***
Странных полно.
Вот, к примеру, пятилетний Валя.
Упитанный симпатичный бутуз, добродушный, простодушный, но, увы, тормоз. Полгода ходит на уроки, а ноты выучить не может.
- Валя, какая это нота, Валя? - в сотый раз тычу в "до", но малыш сидит с открытым ртом и глядит в пространство.
- Валя, ау! Отвечай давай.
Валя спохватывается и энергично машет головой:
- Не знаю.
- Валя, думай! Ты меня слышишь? Понимаешь меня? Ду-умай!
Валя послушно бросается думать: близко наклоняется к клавиатуре, морщит лобик, вращает глазами. Не помогает.
- Совсем не может сосредоточиться, - сообщаю я родителям.
- Ну да, есть такое, - вздыхает молодой папа, рослый компьютерщик с ассимметричной стрижкой.
- Потому к вам и водим, - с надеждой смотрит на меня мама, очкастая застенчивая блондинка с невыразительным лицом.
- А сами-то? - злопыхаю я дома. - То забудут, то опоздают.
Вот и сегодня: урок начался - Вали нет. Звоню мамаше - трубку не берет, звоню отцу - они, говорит, к вам поехали. Да только не доехали. Похоже, у них общие семейные проблемы с концентрацией.
Тем не менее мама успешно работает менеджером в интернациональной общеобразовательной школе, а папа лихо разбирается в компьютерах, проводочках и программах. Живут по соседству, в красивом ресорте с бассейном.
Как встретимся на дороге, так языками и зацепимся.
- Вот, ищу чартерные билеты в интернете, хотим летом домой съездить, да нет ничего, - сетует Алексей. - Придется жену с малым отправить в Москву хоть на месяц, а сам жилье пока отремонтирую, порядок наведу.
Начался год, детки вернулись с каникул в школу, только Вали нет.
- Не знаете, куда это Валя подевался? - спрашиваю у одной родительницы.
Та мрачнеет.
- А вы что, не слыхали ничего?
- Н-нет... Что случилось?
- Алексей ждал-ждал жену обратно с ребенком, не дождался, поехал за ней в Москву, обнаружил в одном православном храме, она пол мыла. Ребенок тут же спал, за алтарем. Домой она идти отказалась: я, говорит, в церкви нужна, без меня тут никак, буду ночевать в храме и вообще - больше никуда не поеду, мое место здесь.
- Ни с того ни с сего...
- Да нет, у нее и на Самуи мы замечали эдакий крен в сторону религии. С ребенком сидел все больше Алексей. В общем, она ушла от него, забрала Валю и уже дала в интернете объявление: дескать, ищу православного мужчину для совместной жизни...
- Ну и дела... У нее же была хорошая работа.
- Да, и ей долго держали место, но в конце концов кого-то уже приняли.
- А... жилье? Он же на год снял!
- Да, но у него-то нет права жить в Таиланде. Пришлось все бросить и вернуться на Родину.
-...Вот такие дела, - пересказываю я весь этот кошмар Саше. - А я еще удивлялась, почему ребенок странный. Будешь тут странным...
Чертики в глазах
А еще я поняла одну важную вещь: что ключ к разгадке поведения ребенка лежит в поведении родителей.
Вот маленький Андрей, способный и разумный вроде бы паренек, мама - правильная учительница.
Но объясняешь материал - он делает все наоборот.
- Андрей, зажми дырочку пальчиком как следует, - учу его извлекать звуки на блокфлейте.
Однако Андрей в каждом отверстии старательно оставляет щель, отчего звук становится нестерпимо фальшивым, и ежесекундно убирает руки с флейты под предлогом того, что ему нужно почесаться.
- Саботаж, - подмигиваю я матери.
- Ну что вы, у него невроз, - с укором возражает она. - Может, лучше попоем? Что-то не идет у него флейта.
С пением та же петрушка.
- Андрей, чем выше звук, тем шире открывай ротик и тем больше придавай силу, - так будет легче, вот попробуй, - предлагаю я.
Но ребенок мямлит, почти не открывая рта.
- Андрей, ты же так любишь петь, - окончательно расстраивается мамаша.
"Что я делаю не так?" - переживаю я.
Как-то раз Андрея привел папа, а не мама. И я начала прозревать...
Во-первых, папаша не поздоровался, молча сел в углу.
Во-вторых, когда я в десятый раз пыталась разжевать ребенку принцип вокального звукоизвлечения, папаша вдруг оторвался от "айпада" и со смехом вмешался:
- Да пой ты нормально, - и в глазах у него я увидела такие же чертики, как у сына.
И тот вдруг в точности выполнил все, что я так долго просила: игра окончена, раз его разоблачили.
- Ну вот, урок подошел к концу, - обратилась я к родителю через полчаса.
- Еще чего, - запротестовал отец. - Почему так мало?
- У вас пока все уроки по полчаса, - объяснила я.
- Стоило ехать через весь остров! - возмутился тот.
- Вы что, хотите еще позаниматься? - предложила я.
- А вы что, куда-то спешите? - спросил он вместо ответа.
"Сразу бы сказал, я бы иначе урок построила," - с досадой подумала я и отвернулась к Андрею.
- Продолжаем...
-...Ну, на сегодня закончили, - с облегчением произнесла я через следующие тридцать минут.
Папаша как сидел, уставившись в планшет, так и продолжал сидеть.
- Мы закончили, - чуть повысила я голос.
Ноль внимания.
Тем временем ребенок собрал вещи и выскочил из класса.
"Интересно, через сколько минут папаше надоест эта игра?" - подумала я, засекая время на своем мобильнике.
Шесть минут. Шесть минут я простояла у пианино, глядя в экранчик телефона, пока, наконец, мужик не соизволил поднять на меня глаза, в которых плясали знакомые черти.
Я молча дождалась, пока он вышел из кабинета, и вырубила кондиционер. Но не успела я выключить свет, как он вернулся:
- Забыл тетрадь.
- Ищите, - равнодушно сказала я, потому что никаких тетрадей тут не было и не могло быть: очередная игра.
- Наверное, Андрей забрал, - папаше надоело тянуть мое время, слоняясь по кабинету, и он вышел, не попрощавшись.
***
- Чего же они от меня хотят: чтоб я научила их детей играть и петь, или им важнее покуражиться? Ведь дети им подражают, - вопрошала я дома.
- Главное - не принимать все это близко к сердцу, - отмахнулся муж. - Мало ли таких.
- В том-то проблема, что не мало. И почему-то все они едут к нам на Самуи...
Рыжая кроха
Девчушка прелесть: рыжие кудряшки, яркие конопушки, зеленые, как крыжовник, глазенки, - ну просто персонаж из мультика. Однако выражение личика вовсе не ангельское: несмотря на свой малый рост, ухитряется смотреть на меня как бы снизу вверх, для чего ей приходится поднять свой остренький подбородок, да еще оскаливается, демонстрируя меленькие зубки. Ах ты, юный агрессор!
А мамаша выглядит иначе: красивое молодое лицо портит какое-то затравленное выражение.
- Может, хоть вы нас возьмете? А то от нас все отказываются...
Я сразу вспоминаю анекдот про визит к психиатру: "Доктор, у меня проблемы в общении с людьми, может, хоть вы, старый козел, мне поможете?"
- Давайте попробуем, - пожимаю я плечами.
Мама поспешно покидает кабинет, а я приглашаю рыжую кроху к пианино:
- Смотри, Лерочка, сколько клавиш! Черные, белые. Вот здесь живет слон, - слышишь, какой у него грубый голос, а вон там - птичка! Вон как щебечет! Хочешь поиграть сама?
Девочка категорично машет головой:
- Нет!
- Ну, давай нарисуем - слона, птичку, - я усаживаюсь за низенький столик, открываю альбом, достаю карандаши. - Какой тебе нравится цвет? Сиреневый нравится?
- Не нравится! - отворачивается девочка. - Никакой не нравится! Мне не нравится, как ты рисуешь!
Я слегка обалдеваю.
- А хочешь, я тебе что-то покажу? - и я достаю из коробочки ракушечного слоника, затем ракушечную птичку. - Представляешь, я их сама сделала. Отгадай, из чего? Давай про них песенку споем.
- Мне не нравятся твои игрушки! И песни твои не нравятся!
Я встаю:
- Ну, раз тебе ничего не нравится, то иди домой, - и настежь распахиваю дверь.
- Не-е-ет! - Лера забивается под пианино. - Не пойду!! Буду здесь!
- Хорошо, оставайся, но тогда уж выполняй все, что я тебе скажу.
Девочка быстро-быстро кивает, и мы худо-бедно проходим материал.
На следующий урок по требованию Леры мать присутствует на уроке, и девочка снова выкаблучивается: ничего-то ей не нравится, ничего-то она не хочет. Мать ласково уговаривает дочь, но безуспешно.
- Сейчас выгоню, - обещаю я, потеряв терпение.
- Не-ет! - пугается ребенок и на пять минут до конца урока становится послушным.
Мы с мамашей облегченно вздыхаем, чувствуя себя так, словно мешки таскали.
- Видимо, она к вам просто не привыкла, - оправдывается мать. - У нее с нянями так же...
***
- Если ей не нравятся мои игры, то почему она не хочет уходить? - размышляю я дома.
- Потому что ей нравится игра - говорить на все "не нравится", - объясняет Саша. - И чтобы все вокруг прыгали выше и выше.
- Но откуда это в такой малышке? - недоумеваю я. - Мать вроде без понтов, даже наоборот...
Но вот девочку приводит отец, рослый, рыжеволосый, с высокомерным и даже немного брезгливым выражением на лице. Лера заходит в класс, даже не глянув в мою сторону.
- Лерочка, здравствуй, - обращаюсь я персонально к ней.
Нет ответа.
- Лерочка, здравствуй, - педалирую я и вопросительно смотрю на папашу.
- Она еще не знает, что надо здороваться, - горячо защищает он дочь, строго глядя на меня. - Ей, между прочим, всего четыре года!
- Ей УЖЕ четыре года, - возражаю я. - С няней она тоже не здоровается?
- У нас не одна няня, а несколько, - гордо заявляет он.
Я вздыхаю и поворачиваюсь к Лере.
- Ну, Лерочка, покажи папе, где на клавиатуре живет птичка, - подвожу ее к пианино.
- Не хочу! - и дальше в том же духе.
- Нет плохих учеников, есть плохие учителя, - нравоучительно заявляет мне папа. - Если она не хочет, значит, ей у вас неинтересно! Вам надо работать над собой.
Лера победно смотрит на меня, и я вдруг замечаю, как они похожи, внешне и внутренне, и понимаю, что у меня нет ни единого шанса против этой сплоченной команды.
- Если вы настоящий профессионал, то вы должны найти подход...
- Ладно, пусть я не "настоящий профессионал", - соглашаюсь я. - Сойдемся на том, что с вашим ребенком у меня не получается, и прекратим все это.
Но тут Лера пускается в рев:
- Не хочу уходить отсюда-а-а-а!
Мы с отцом суетимся вокруг нее, поем песни, размахиваем игрушечками, пока, слава Богу, не приходит следующий ученик.
Но тут выясняется, что Леру не выдворить. Она нипочем не собирается покидать класс, а отцу, кажется, не приходит в голову сделать что-то без ее согласия.
- Извините, но мы уже тратим Петино время, - я показываю на ребенка, который с удивлением наблюдает за скандалом вокруг Леры.
- Мы подумаем, продолжать нам занятия или нет, - бросает мне папаша на прощание и уводит наконец свое недовольное рыжее чадо.
***
- Что значит "найти подход", как ты считаешь? - советуюсь я с мужем вечером.
- Боюсь, что в его понимании это означает угождать ребенку любой ценой. Видимо, люди они небедные, поэтому хотят, чтобы под них прогибались, и в этом духе воспитывают ребенка, - предложил свою версию Саша.
- Он что, все жизнь будет стоять у дочери за спиной и внушать каждому учителю, что тот сам дурак? Вместо того, чтобы воспитывать ребенка, как полагается? - возмущаюсь я. - Эти несчастные филиппинские няни, которые за копейки вынуждены подлизываться к этому вампиренку, чтобы получить работу, а папаша их меняет, как перчатки. Но я-то не ее няня!..
- Что ты переживаешь, они больше не придут, сотри их из памяти, - успокоил меня Саша.
Я тоже была уверена, что они не придут. Но через неделю по расписанию, как полагается, нарисовалась Лера.
- Мы решили продолжать занятия, - сообщила мне мать.
- Да, но у меня есть условия, - твердо сказала я. - Во-первых, я не хочу больше на уроках видеть вашего папу, - и я объяснила причину. - Во-вторых, я буду продолжать только в том случае, если мы с вами одинаково понимаем ситуацию. Если вы, как и я, считаете, что у ребенка проблемы, то мы попытаемся вместе решать их. Но если вы, подобно вашему мужу, считаете, что проблема только в том, что ребенку достался "неинтересный" учитель, то, ради Бога, поищите себе "интересного".
- Да, но вы с ней сможете справиться? - недоверчиво спросила мама.
- Почему нет? На все ее "не хочу" я отвечаю ей: "не хочешь - иди домой", и она сразу начинает слушаться, вот и все, - честно рассказала я.
Похоже, мой метод не понравился родителям, потому что Леры я больше не видела. О чем не жалею.
Комментариев нет:
Отправить комментарий